Bakigin hep ayni yone odaklandigi yerde aradigimiz hicbir
sey yok. Buiytik anlatilarin golgesinde kalmug, dipte birikmis,
tozlanmig ama paslanmamus diri zekdnin pesindeyiz biz.
Zamanin eleginden kasten dusiirtlenler, kenara itilenler
ve sisteme dahil olmay1 bizzat reddedenler burada kendine
yer buluyor. Gorus alani diginda kalan o tehlikeli bolgenin,
yani Kor Nokta’nin kegif sahasindasiniz artik.

Tersine bir akint1 bu. Miifredata girmeyen, akademide kafa
patlatilmayan, basibozuk veya akli gidik klasiklerin yeri.
Edebiyatin bilindik kanonuna karsi agilmis bir gedik, bir
Tersine-klasikler girisimi. Herkesin bir kor noktasi var ve
hepsi de bizim suretimizde.

n o K T A

Kor Nokta dizisi tek bir yazarda viicut bulacak olsa, kuv-
vetle muhtemel bu isim Sigizmund Krjijanovski olurdu.
Kendisini “bilinmemekle bilinen” bir yazar olarak tanim-
layan bu kayip dehayi, diziye dahil etmesek pek ¢ok sey
eksik kalirdu.

Hayattayken birka¢ oykiisti yayimlanabildi. Bununla bir-
likte, donemin en buyiik Rus yazari Maksim Gorki bile
yazarhigini takdir etti. Ama is Krjijanovski’nin gercekusti
oykulerini yayimlamaya geldiginde, ret mektubunda soy-
le yazacakti: “Gunumuzde; dustinceye degil eyleme, keli-
melere degil gerceklere dayanan yepyeni bir bilgi felsefesi
kuruyoruz.”

Inaniyoruz ki artik diisiincenin ve kelimenin, aritmetikten
ziyade cebrin... yani Krjijanovski’nin vakti geldi.
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QUADRATURIN

I

Kap1 disaridan usulca vuruldu. Bir defa. Ara. Tekrar — azicik
daha yiiksek sesle, azicik daha sertce. Iki defa.

Sutulin karyoladan dogrulmadan aligkanlikla ayagini
sesin geldigi yere uzatti (her zamanki hareketi), ayak par-
magini kapi koluna gecirdi, ¢cekti. Kapi ardina kadar acildi.
Esikte bagi pencerenin tst pervazinda, uzun boylu, kir sag-
li, pencereden sizan alacakaranligin rengine buriinmiis bir
adam dikiliyordu.

Sutulin ayagini karyoladan indirmemisti ki ziyaretgi igeri
adim att1, kapiy: sessizce kapadi ve maymun gibi uzun ko-
lunun altindan sarkan evrak ¢antasini 6nce bir sonra diger
duvara ¢arptiktan sonra dedi ki:

“Aynen: Kibrit kutusu.”

“Ne?”

“Diyorum ki, odaniz tam bir kibrit kutusu. Ka¢ metre-
kare burasi?”

“Sekiz kusur.””

“Bak sen. Musaade eder misiniz?”

Sutulin agzini acamadan ziyaretgi karyolanin kiyisina
oturdu, aceleyle tikig tikis evrak ¢antasini acti. Sesini nere-
deyse fisildar gibi algaltarak devam etti:

“Maruzatimi arz edeyim. Gorduguiniiz gibi, bendeniz,

1926 RSFSC konut yasasina gore kigi bagina diigen asgari sthhi yagam
normu 8,2 metrekare olarak belirlenmisti. (e.n.)
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yani biz, hani nasil denir, bir seyler yapiyoruz... daha ziyade
deneyler. Simdilik duyurulmuyor. Gizlemeyecegim: Taninmig
bir yabanci sirket konuyla ilgili. Isig1 m1 agcayim? Yok, gerek
yok; sadece bir dakika. Diyecegim, acikcasi bu simdilik bir
sir... odalari biiytitmek igin bir yontem. Buyurun, denemez
misiniz?”

Yabancinin eli ¢antasindan ¢ikip Sutulin’e siradan boya
tiiplerini andiran, vidah kapag: simsiki kapali daracik, koyu
renkli bir tiip uzatti. Sutulin dalgin bir tavirla ¢evirdi parmak-
larinda kaygan tiptu ve oda karanhk olmasina ragmen eti-
ketindeki kabartma baskili kelimeyi secti: QUADRATURIN.
Gozlerini kaldirdiginda kargisindakinin hareketsiz bakiglariy-
la kargilast.

“Ne dersiniz, aliyor musunuz? Fiyati mi? Rica ederim,
gratis. Sadece reklam i¢in. Yalniz,’
tasinin i¢inden ¢ikardig bir ofis defterinin sayfalarini karig-

]

misafir ayni evrak ¢an-

tirmaya koyuldu, “tabiri caizse, su tesekkiir defterine basit
bir imza. Kursunkalem mi? Iste kursunkalem. Nereye mi?
Surasi, tiglinct siitun.”

Misafir imzay1 hizla ¢iziktirdikten sonra dogruldu, sertce
sirtini dondi, kapiya dogru adimladi — bir dakika sonra Su-
tulin 15181 agmus, hayretle kalkmis kaglarinin altindan apagik
okunan harflere bakiyordu: Quadraturin.

Daha dikkatli bir incelemenin ardindan bu ¢inko paketin
patentli mal ureticilerince sik sik yapildigi gibi ince, seffaf bir
kagitla sarildigi ve kagidin uglarinin da ustalikla birbirine
yapistirildigi aciga ¢ikti. Sutulin, Quadraturin’in kagit kilifi-
ni ¢ikardiktan sonra seffaf parlak paketin altindan goriinen
rulo yapilmig kagidi acti ve okumaya bagladi:

KULLANMA TALIMATI
Bir cay kasigi Quadraturin esansini bir bardak suda
erittikten sonra bu soltisyonu bir par¢a pamuk veya

8



temiz bir beze emdirip genisletilmesi amaglanan oda-
nin i¢ duvarlari sivanir. Karigim higbir leke birakmaz,
duvar kagidina zarar vermez ve yan etki olarak tahta-
kurularindan kurtulmaya yardim eder.

Sutulin o 4na kadar sadece saskindi. Simdiyse saskinlig:
baska, endise verici, keskin bir duyguyla iyice artmaya bas-
lamigt1. Kalkti, o kdseden bu koseye voltaya koyuldu ama
ufacik odanin koseleri birbirine fazlasiyla yakindi; gezintisi
neredeyse topuklari tizerinde tek bir donugten ibaretti. Sutu-
lin birden duruverdi, oturdu ve gozlerini kapadi, su sekilde
baslayan dusiincelere daldi: peki ya... eger... ya birden...
Solda, kulagina bir karig mesafede biri duvara demir bir
kabara ¢akiyordu, sik sik iskalayan cekic ise Sutulin’in ka-
fasina nisanliyormus gibi giimliiyordu. Sakaklarini elleriyle
ovusturup gozlerini agti: Kara tiip, yatagin, pencere pervazi-
nin ve duvarin arasina her nasilsa sikigmig daracik sehpanin
ortasinda yatiyordu. Sutulin kapagin diglerini kirdi, ¢evirip
actt. Yuvarlak yariktan acimsi bir baharat kokusu yayildi.
Koku, burun deliklerini tatlilikla genisletti.

“Deneyelim bakalim. Ne olacaksa.”

Quadraturin’in yeni sahibi ceketini ¢ikarip deneye gi-
rigti. Tabure kapiya itildi, karyola odanin ortasina ¢ekildi.
Masa karyolanin iizerine yiiklendi. Icinde sariya calan sef-
faf, camsi bir sivi bulunan tabagi déseme tahtalar tizerinde
itmeye basladi, bir taraftan da tabagin ardindan emekleye-
rek gidiyor ve gayet diizenli bir sekilde kursunkaleme sarili
mendili Quadraturin’e batirip tahtalarin ve duvar kagidinin
tzerine siiriiyordu. Oda da hakikaten, bugiinkii o adamin
dedigi gibi, kibrit kutusuna benziyordu. Ama Sutulin agir
agir, muntazam calisiyor, tek bir koseyi bile sivanmamig bi-
rakmamak icin gayret ediyordu. Zor isti bu ¢tinkii siv1 ger-
cekten de en ufak leke birakmadan aninda buharlasiyor veya
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strualdiagi yerde emiliyordu (seyreltmemigti), yalniz giderek
daha keskin ve baharath gelen kokusu basini déndiriiyor,
parmaklarini dolandiriyor ve yere yapisik dizlerini neredeyse
titretiyordu. Doseme tahtalar1 ve duvarlarin alt tarafi bitince
tuhaf bir sekilde dermansiz kalmig ve agirlagmig bacakla-
rinin Uzerinde dogruldu, ayakta ¢alismaya devam etti. Ara
sira esanstan eklemek gerekiyordu. Tip azicik bogalmisti.
Digarida gece ¢okmiistii. Sag taraftaki mutfaktan bir vida
ugultusu gelmeye bagladi. Daire halki uykuya hazirlaniyor-
du. Deneyci giiriiltii etmemeye calisarak elinde esansin kala-
niyla birlikte yatagin tizerine tirmandi, oradan da egreti du-
ran masaya. Sadece tavanin Quadraturin’lenmesi kalmisti.
O anda biri duvart yumrukladi:

“Ne yapiyorsunuz orada! Millet uyuyor, buysa kalkmus...”

Sese donen Sutulin sakar bir hareket yapti: Kaygan tiip
elinden firladi, asag1 dusti. Sutulin dengesini dikkatle koru-
du, kurumus fircayla birlikte dosemeye indi ama ¢ok gegti.
Tup bostu, etrafinda bayginlik veren bir koku hakimdi ve
dokuldugu yerdeki leke de hizla kuruyordu. Yorgunluktan
duvara tutunarak (sol taraftakiler gene homurdandilar) son
bir ¢abayla egyalari yerli yerine koydu ve soyunmadan kar-
yolaya yigildi. Zifiri bir uyku ¢ullandi tizerine; tiip de adam
da bombostu.

II

Iki ses fisiltiyla konusmaya basladi. Sonra bu ses, bir ses ba-
samagindan digerine tirmanarak —piano’dan mezzo-forte’ye,
mezzo-forte’den forte’ye, ardindan fortissimo’ya ulagsarak—
Sutulin’in uykusunu delip gecti.

“Rezalet bu. Bana bak, boyle pitrak gibi ortaya ¢ikan
kiracilar istemiyorum... Bu ne yaygara boyle?!”

“Cope atacak halim yok ya...”
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“Beni ilgilendirmez. Size en bagindan soylendi: Ne ko-
pek, ne kedi ne de cocuk...” Bu sozleri, Sutulin’in uykusunu
busbutin darmadagin eden oyle siddetli bir fortissimo takip
etti ki Sutulin yorgunluktan birbirine yapigmig gozkapakla-
rin1 hentiz agmadan, aligildik bir hareketle tizerinde saatin
durdugu masanin kenarina dogru uzandi. Iste her sey o an
basladi: Eli havayi yoklayarak uzun siire ileriye uzandi; ne
saat vardi ne de masa.

Sutulin aninda gozlerini acti. Bir saniye sonra yatakta
dogrulmusg oturuyor, saskinlik icinde odayi stiziiyordu. Ge-
nellikle tam burada, basucunda duran masa, yarim yamalak
tanmidig1, genis ama bigimsiz bir odanin tam ortasina dogru
uzaklagmisti.

Esyalarin hepsi ayniydi: Masanin pesi sira ileriye dogru
stiriinen asinmig ve gudik kilim, fotograflar, tabure, duvar
kagidindaki sar1 desenler... Fakat tiim bunlar, esneyip genis-
lemis bu kiibik odanin iginde alisgilmadik bir sekilde, birbi-
rinden ¢ok uzaklara dagilmisti.

“Quadraturin,” diye gecirdi i¢inden Sutulin, “miithig bir
etki bu.”

Derhal mobilyalari bu yeni mekana gore ayarlamaya
koyuldu. Ancak bir tiirlic olmuyordu: Yatagin ayak ucuna
dogru geri ¢ekilen kisacik kilim, yerin asinmus, ciplak tah-
talarini a¢iga ¢ikariyordu; aligkanlik icabi bagucuna konan
masa ve tabure ise, daha 6nce dar agilarin ve masanin golge-
sinin ustalikla gizledigi, disar1 tagsmis envaigesit dokiintiiyle
dolu, oriimecek aglari baglamis o bos koseyi aciga ¢ikariyor-
du. Sutulin, her bir detay: dikkatle inceleyerek, adeta karesi
alinarak biiytimiis bu yeni dortgenini yliziinde muzaffer ama
hafiften tGrkmiis bir giilimsemeyle dolagirken, odanin her
yone esit bir sekilde bliyiimedigini hognutsuzlukla fark etti:
Distaki kose kiitleserek duvari ¢arpik bir sekilde disar1 itmis-
ti, i¢c koselerde ise Quadraturin’in etkisi agik¢a daha zayifti.
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Sutulin soliisyonu ne kadar 6zenle siirmis olsa da, deney
biraz dengesiz sonuglar vermisti.

Daire efradi uyanmaya baglamigti. Kapinin 6niinden in-
sanlar gelip ge¢iyordu. Lavabonun kapisi ¢carpiyordu. Sutu-
lin egige ¢ikti ve anahtari saga gevirdi. Sonra elleri arkasin-
da bu koseden Obiiriine gitmeyi denedi — basardi. Neseyle
giilmeye baslad. Iste, sonunda. Ama o an diisiindii: ayak
seslerini su duvarlarin ardindan, sagdan, soldan, arkadan
duymasinlar... Bir dakika hareketsiz dikildikten sonra hizla
egildi —birden sakaginda diinki o keskin, ince agri yeniden
basladi— terliklerini ¢ikarip coraplariyla sessiz adimlarla ke-
yifli bir gezintiye bagladi.

“Girebilir miyim?”

Evsahibesinin sesi. Kapiya yaklasti, anahtara sarildi ama
hemen hatirladi: Olmazdi.

“Giyiniyorum. Biraz bekleyin. Hemen ¢ikacagim.”

“Her sey yolunda ama zorlasiyor. Diyelim kapiyi kilitle-
sem, anahtari da yanimda... Ama ya anahtar deligi? Pencere
de var; perde ¢ekmek lazim. Bugtinden tezi yok.” Sakagin-
daki agri hafifledi, siziya doniistii. Sutulin aceleyle toplad:
kagitlari. Ise gitme vaktiydi. Giyindi. Agriy1 kasketinin igine
sikistirdi. Kapiya kulak verdi: Kimse yok gibiydi. Cabucak
actt. Cabucak cikti. Cabucak cevirdi anahtari. Tamamdir.

Evsahibesi sabirla bekliyordu koridorda.

“Sizinle su, adi neydi, onun hakkinda konusacaktim.
Dustinebiliyor musunuz, apartman idaresine dilekge vermis,
neymis efendim...”

“Duydum. Devam edin.”

“Sizlik bir sey yok. Sizin o sekiz metrekarelik odadan
koparabilecekleri bir sey yok. Ama benim yerime koyun
kendinizi...”

“Acelem var.” Kasketini salladi, ardindan basamaklar.
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I

Sutulin daireden donerken bir mobilya magazasinin vit-
rininin onunde durdu: uzun, kavisli bir kanepe, katlanmig
yuvarlak bir masa... iyi olurdu olmasina ya herkesin gozi
onitinde, kimse bir sey sormadan nasil getirecekti? Diiglin
disiin olmuyordu...

Bir metre kanarya saris1 kumas almasi gerekti (perde ni-
yetine). Yemekhaneye ugramadi, istahi kagmusti. Cabucak
gitmeliydi eve, orada her sey daha kolay: acele etmeden dii-
suniip tasinmak, etrafi incelemek, hale yola koymak. Anah-
tar1 odanin kapisina sokarken etrafina bakindi — dikizleyen
olmasind1? Yok. Igeri girdi. Is1g1 yakt1 ve elleri duvara ya-
yilmig, kalbi sagkinliktan gim giim ¢arparak etrafa bakti:
Bunu hi¢ hesap etmemisti — katiyen.

Quadraturin igini gormeye devam etmisti. Evsahibesinin
disarida oldugu sekiz-dokuz saatte duvarlari soyle bir kulag
daha ayirmisti; gorulmez iplerle bagli gibi doseme tahtalar:
daha ilk adiminda org borular: gibi ¢inladi. Tim oda geril-
mis, hilkat garibesi gibi ¢arpilmis, tirkiitiicti ve ac1 verici bir
hal almaya baslamigti. Sutulin soyunmadan oturdu tabure-
ye ve ferah, ayni zamanda ustten basik tabuta bakarken bu
beklenmedik sonucun nedenlerini anlamaya calisti. O anda
hatirladi: Tavani sivamadan birakmisti, esans yetmemisti.
Boylece biiyiime sadece yanlara ve uzunlamasina olmug ama
bir karis bile yikselmemisti.

“Dur. Bu Quadraturin zimbirtisini durdurmak lazim.
Yoksa ben...” Avuclarini sakaklarina bastirdi, sabahtan beri
kafatasinin altinda biriken yakici agrinin matkabi ¢evirmeye
devam etmesini dinledi. Kargi apartmandaki pencereler ka-
ranlikti gerci ama Sutulin gene de sar1 bezi perde gibi gerdi.
Basi hala sizliyordu. Sessizce soyundu, 15181 kapatip yatti.
[lkin kisa bir uyku geldi, sonra tatsiz bir duyguyla uyandi.
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Battaniyeye sikica sarindi, tekrar uykuya daldi; ama o tatsiz
endise hissi uykusunda tekrar geldi. Bir avucunun tzerinde
dogruldu, bostaki eliyle etrafin1 yokladi: Duvar yoktu. Kib-
rit ¢akti. Sonrasinda aleve tfledi, kollariyla oyle siki sardi
ki dizlerini, dirsekleri catirdadi. “Lanet olasica, biytyor.”
Dislerini gicirdatip stiziildii karyoladan, girulti etmemeye
caligarak usulca once yatagin on tarafina, sonra da duvar
sira arka ayaklarina ilerledi. Hafif bir titreme baglamgti.
Daha fazla 1gik yakmadan 1sinmak igin kosedeki giviye asili
paltosunu aradi. Ama duvardaki ¢engel diinkii yerinde degil-
di; duvar boyunca birkag saniye boyunca dolanmasi gerekti,
sonunda kurkiine dokundu. Sutulin bunun ardindan o uzun
ve sakagindaki agri gibi bitmez gecede basini ve dizlerini
duvara yapistirip iki defa daha uyandi, karyolanin ayaklar
dibinde yeniden dolandi. Bunu mekanik, halsiz ve oli gibi
yapty; etraf karanlik olmasina ragmen gozlerini agmamaya
caligarak — boylesi daha iyiydi.

IV

Sutulin ertesi gece dairedeki vazifesini bitirip alacakaran-
likta odasinin esigine yaklasirken adimlarini hizlandirmad,
iceri girdiginde de ne bir korku ne sagskinlik yasadi. Alcak,
uzun tavanda uzakta bir yerde sar1 15181 devasa ve 6li ama
bombos kiglay1 dolduran karanlik kogelere (daha gecen giin,
Quadraturin’den 6nce tikig tikig ama gene de diri ve sicak
meskenine) guglikle ulasan donuk on alti mumluk ampul
yaninca adimlarini saymaya calisarak odanin perspektifi bo-
zulmug kare geklindeki sariya galan penceresine uysalca iler-
ledi. Oradan, pencere kenarindaki koseye acinasi ve trkiti-
cii bir sekilde sikistirilmis yatagindan, yiireginin derinlerine
kok salan bir aciyla, parkelere yapismis golgelerin sallani-
sina, al¢ak ve duz tavan c¢ikintisina bos ve yorgun gozlerle
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bakti. “Bak su ise, tlipten bir sey sikilir, katlanir, kare kareyle
carpilir, kare kareyle. Bir hal ¢aresi bulmak lazim; bulamaz-
san daha da buytiyecek ve...” Ansizin kap1 yumrukla sertce
doviildi.

“Yurttas Sutulin, evde misiniz?”

Ayni yerden evsahibesinin boguk, giglikle duyulan sesi:
“Evde. Uyuyordur herhalde.”

Sutulin’i ter basti: “Ya yetisemezsen, bir de erken ¢ikar-
larsa...” Ve adimlarini sessizce atmaya caligarak (uyudu-
gumu sansinlar) karanlikta kapiya dogru uzun bir yuriyts
tutturdu. Varmusti.

“Kim 0?”

“Agsaniza kapiyi, ne bekliyorsunuz? Olgiim komisyonu.
Olgiip gidecegiz.”

Sutulin kulagini kapiya dayayip kaldi. Incecik tahtanin
ardindan agir ¢izme sesleri geliyordu. Odalarin numarasi
soyleniyordu.

“Simdi buraya. Agin.”

Sutulin tek eliyle digmenin basini kavradi, tavugun ba-
sin1 gevirdikleri gibi ¢evirmeye davrandi; 1s1k 6nce parladi,
sonra catirdadi, sessizce sondii. Kapi gene yumrukla doviil-
di: “Hadi!”

O zaman Sutulin anahtari sola cevirdi. Kapinin araligin-
dan iceriye kapkara, genis bir siluet siiziildii.

“Isig1 yakin.”

“Ampul patladi.”

Sol eliyle kapinin tokmagina sarildi, sag eliyle de yanan
kabloya; genisleyen mekanin gortinmesini engellemeye cali-
styordu. Kara siluet geri dogru bir adim atti.

“Kibriti olan var m1? Kutuyu versene. Bakalim gene de.
Vazife muntazam yapilmali.”

Evsahibesi ansizin bagird:

“Gorecek ne var? Sekiz arginlik yere sekiz defa bakilir mu!
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Olgiince gokyiizii genislemiyor ya! Kendi halinde bir adam,
isten gelmis yatmis, uyutmuyorsunuz. Ol¢ babam 6l¢. Oysa
metrekaresinden fazlasi olanlari, siz...”

“Dogruya dogru,” diye homurdand: kara kiitle ve o ¢iz-
meden bu ¢izmeye sallandi, kap1 yavasca, neredeyse sefkatle
1s1ga boguldu. Sutulin ise dort kose, her saniye biiyliyen ve
yayilan karanhigin orta yerinde pamuktanmis gibi gevseyen
bacaklarinin tizerinde bir bagina kalakald:.

\Y%

Ayak seslerinin yitmesini bekledi, sonra hizla giyindi ve disa-
r1 ¢ikti. Gene gelen olur, kimi 6l¢gmeye, kimi 6lgmemeye, az
mi is var! Iyisi mi burada diisiiniip tasinmali — su kose ba-
sindan digerine. Geceye dogru bir rizgar basladi; ¢iplak ve
dermansiz agag¢ dallarini salliyordu, golgeleri savuruyordu,
borularda ugulduyor, duvarlari déviiyordu — yikmaya ¢aligir
gibiydi. Sutulin sakagindaki zonklayan agriy1 riizgarin dar-
belerinden gizleyip yirtiyor, kah bir golgeye daliyor, kih so-
kak lambasinin 1s1ginda yikaniyordu. Ansizin riizgarin kaba
darbelerinin arasindan bir gey usulca, oksarcasina dirsegine
dokundu. Doéntip bakti. Kara konturlarini déven tiylerin al-
tinda kisilmus ihtirash gozlerle bakan tanidik bir yiiz. Hava-
nin ugultusunda zorlukla duyulan bir ses: “Tanisaniza artik
beni. Oyle basini cevirip bakmak yok. Hem bir selam verin
bakayim. Hah, soyle.”

Kadinin riizgarin geriye savurdugu hafif siluet keskin ve
sivri topuklarinin Gizerinde dikilmis, boyunegmezlik ve kav-
gaya atilma kararliligi durusundaydi.

Sutulin kasketinin siperligini asag1 egdi: “Ama siz sehir-
den ayrilacaktiniz, hala burada misiniz? Demek bir seyler
engel oldu...”

“Evet. Tam olarak bu.”
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